Вадим Александрович Гладкий

Летом 1918 года группа молодёжи из студентов Театральной студии МХТ и Московского университета, в которую входил Вадим Гладкий, организовала драматическую школу «Маленькая студия». Её участники проходили обучение у артистов Художественного театра, ставили спектакли для рабочих клубов. Игру Гладкого в постановках («Бирюк» по Тургеневу, «Волки» Ромена Роллана и «Гроза» Островского) видел Фёдор Шаляпин и отзывался о ней с большим одобрением. Студия вскоре слилась с другой, руководимой А. А. Гейротом, а затем распалась.

В 1925 году он актёр Московского театра имени Комиссаржевской. Его друзья Абдулов и Лебедев в те дни «приобщились» к микрофону, сам он ловил на примитивный приёмник выпуски газет и концерты. Поэтому также пришёл на радио. По словам Н. А. Толстовой:

Диктором Вадим был необычным: его голос не отличался красотой и музыкальностью, скорее его можно было назвать сухим и глуховатым. Но читал он так просто и искренне, что невозможно было не слушать и не верить каждому слову. Часто он говорил: «Когда я произношу: «Внимание! Говорит Москва», то стараюсь представить, как бы сказал эти слова Фёдор Иванович. Иногда мне кажется, что он слушает меня (а почему бы и нет?). Я часто вспоминаю, как он учил нас отдавать искусству жизнь, не уставал повторять: всё через сердце! Учил правде».

С большим мастерством, всегда увлечённо и живо читал Гладкий все материалы — от передовых статей, информаций и научных бесед до детских рассказов и эпизодических ролей в инсценировках. В 1926–1927 годах совмещал работу на радио со службой в Московском театре сатиры.